柚木

曾多达50亿只的鸟被吃到灭绝,有科学家说人类可能不是元凶?

美味是一种罪过吗?对旅鸽来说,完全是的。

短短不到一个世纪,数量高达50亿只的旅鸽硬是被人类吃到灭绝。

当人们从香甜的鸽肉回神过来之时,往日遮天蔽日、无处不在的鸽群早已消失殆尽。

在懊恼和自责之余,人们为它们建起了一座独特的纪念碑。

上面赫然地写着:旅鸽,是因为人类的贪婪和自私而灭绝的

原以为旅鸽的故事早已讲完了,但科学家们从中揭开了物种繁衍生息的一个个奥秘。

旅鸽,顾名思义是一种特别爱旅行的鸽子,也称为漂泊鸽。

与我们常见的鸽子不同,旅鸽的尾羽较长,占身体的近二分之一。所以,它的体型看起来相对大些。

它们喜欢成群结队栖息在一起,每群可达到几亿只以上,仅在一棵树上就能有几百个旅鸽巢。

它们一般生活在落基山脉东部的森林地带,到了冬季就会飞到南方的温暖地带过冬。

你恐怕很难想象1亿只以上的旅鸽一起从天空飞过的,会是怎样画面?

没错,就是下图这么密集。

它们覆盖的面积最高可以宽达1.6公里,长达500公里,宛如一个巨大的黑色飞行云团。

每当它们划过天际之时,就可以让整个天空立即黑下来。

一个叫亲身经历过的自然学家亚历山大•威尔逊,就在书中写道:“当时他以为这是一场龙卷风,马上就要把房屋和地面上的一切摧毁掉了。结果发现,只是旅鸽直接遮蔽了太阳光线。”

类似的描述在许多早期的探险家日志中都能找到。

亚历山大•威尔逊

据统计,北美大陆东部可能多达50亿只旅鸽。

50亿是什么概念?这可是当时地球上总人口(近10亿)的五倍之多。

若是将它们全部排列在一起,恐怕也能横跨地球好几圈。

一直以来,它们保持着稳定的数量在这片土地上休养生息。

当时的原住民印第安人会偶尔捕食旅鸽,但对它们来说并不构成威胁。

不过,到了17世纪,当越来越多的欧州人登上美洲大陆时,它们的命运开始发生了改变。

它们肉香可口,很快就成了欧洲移民者的饕餮之物,还随着铁路运输成为了美国人餐桌上的常客。

本来靠数量来“淹没”捕食者,算得上是旅鸽的一大生存策略。

在旅鸽所经过的地区,捕食它们的食肉动物会因吃饱而放弃捕食,从而使其他旅鸽得以生存。

之后,被吃掉的数量也可以通过繁殖很快得到补充。

这就好比高山上的巨大冰川可以挺过整个夏天,而在冬天通过积雪补充失去的体积。

不过,在人类面前,这样的生存策略完全失效,反倒是加剧了它们的灭亡。

与其他鸟儿不同,它们遭到攻击时并不会四处逃散,而是忠实、笨拙地呆在一起,直到最后一只被捕获。

另一方面,人们为了获得尽可能多地鸽肉,还创造了各种大规模捕杀的方法。

比如说在它们经过的地方,布下几百米的大网,从而使数不清的旅鸽在里面困住。

又比如捕猎者焚烧草丛,或者是在草根上焚烧硫磺,令飞过上空的旅鸽窒息而死。

至于炮轰、火药炸、放毒等等更为残忍的方法就不一一细说了。

旅鸽捕杀方式汇总

最为经典的莫过于诱杀法,他们将一只旅鸽的眼睛缝上,绑在树枝上,并在旁边布下天罗地网。

当这只看不见的旅鸽本能地扑打翅膀时,就会吸引其他旅鸽前来汇合,从而一一落网。

这样一来,人们不用费什么力气,有时候一次就能捕捉到上千只的旅鸽。

用盲诱饵鸽子引诱野生鸟类

在这样近乎屠杀式的捕杀下,加上人们开垦土地,破坏了它们的栖息地,旅鸽的数量急剧下降。

终于到了1857年,一些鸟类学者意识到了情况不对劲,提出了保护旅鸽的相关法案。

但政府果断拒绝了这一建议,并坚定地认为旅鸽数量如此庞大,是绝对不会被灭绝的,更谈不上保护

人们依旧肆无忌惮地捕杀旅鸽,那时每天大约有5万只旅鸽被杀死。

至此,旅鸽已经不再是为了自己食用,肉质鲜美的它们被制成饲料来喂家禽等。

可没过多久,人们就开始发现很少有一大片的旅鸽群出现了。

到了19世纪90年代以后,捕猎者们居然开始看不到野生的旅鸽了。

这时候,美国人才意识到问题的严重,呼吁立法保护旅鸽。

刚出生的旅鸽

尽管禁猎旅鸽,并将仅存的旅鸽送到保护区进行人工饲养繁殖等,但一切都已经来不及了。

紧接着,一系列令美国人痛心疾首的日子接踵而至:

1900年3月22日,俄亥俄州派克县一位14岁的少年用气枪打下了最后一只野生旅鸽;

1914年9月1日,最后一只人工饲养的旅鸽“玛莎”在辛辛那提公园去世。

1947年,美国在威斯康星州立怀厄卢辛公园为旅鸽立碑。

它是辛辛那提动物园的确认的最后一只野生旅鸽

世界上最后一只旅鸽:玛莎

至此,昔日伟大种群的全部成员离开了这个残忍的世界。

在这之后,大多数人都认为欧洲人是导致旅鸽灭绝的罪魁祸首。

文学家们和艺术家们创作了许多关于旅鸽的作品,来控诉人类的贪婪与无知。

一些动物保护学家更是直指人类是导致这一悲剧的唯一凶手。

旅鸽的标本

但科学家们并不满足于这一原因,他们更想知道旅鸽的是否隐藏着尚为人知的物种规律。

因为旅鸽从人们有意识保护开始到最终灭绝也仅仅只是用了三十年时间。

可反观面临着几乎同样状况的朱鹮,却在科学地保护下成功繁衍留存了。

朱鹮

那究竟为什么旅鸽这样庞大的种群规模,会消失得如此之快,如此彻底呢?

若是其他物种面临同样濒危的情况,又该如何应对,避免悲剧再次发生?

为了解答这一系列的问题,许多科学家都对其进行了深入的研究和讨论。

保存的蛋

2014年,台湾师范大学的洪志銘团队通过古代DNA提取技术得到了三只旅鸽标本里的基因组序列数据。

他们发现旅鸽种群的遗传(基因)多样性并不是很高。

这显然与一般遗传学的规律是不符的。

青少年(左),男(中),女(右)

在生物学上,我们知道在同一个物种内,几乎每个个体的基因组都携带有基因突变。

通常来说,大多数的基因突变是无害或是不理想的,它们会在进化过程中被淘汰。

但同时,这些对物种有利的突变则会被累积下去,从而帮助物种适应不断变化的环境。

突变成不同色的大花马齿苋

举个经典的例子,英国有一种桦尺蛾。

它们在1850年以前全都是灰色的,这样便于在灰色地衣上伪装而不被捕食者吃掉。

灰色的桦尺蛾

但在它们繁衍后代的过程中,基因突变出了黑色的桦尺蛾,并被自然保留了下来。

到了19世纪后半叶,随着工业化的发展,煤烟又将它们栖息地的灰色地衣了熏成黑色。

此时,这种基因突变后的黑色桦尺蛾比灰色地更能适应环境,也更好地活了下来。

这样就不至于让桦尺蛾因环境改变,失去灰色掩护后而全军覆没。

黑色的桦尺蛾

类似地,旅鸽在繁衍后代也会不断在进行基因突变。

而对于它们这种数量几十亿的动物种群来说,突变积累的数目想必很大,可怎么就没有进化出能够适应新环境的新个体来呢?

为此,洪志铭等人根据这三个基因组显示出的多样性一一往回推算。

旅鸽的巢穴

他们推测旅鸽种群在两万年前的末次冰期中经历了严酷的考验,种群数量大幅减少。

换句话说,十九世纪北美上空遮天蔽日的旅鸽群,其实只是个同质化严重的脆弱群体。

当大规模捕猎和栖息地减少和等环境变化时,它们很难拿出合适的突变来应对这一切。

这也就意味着,人类不是导致旅鸽灭绝的祸根,而是起到了最后的推手作用。

简单来说就是,当初看似数量庞大的旅鸽其实已经走到了坠落的边缘,而人类又对它们狠狠地踢了一脚,将其踢进了万丈深渊。

没错,这种说法可谓是大大减轻了人类的罪过和责任。

但只根据几只旅鸽的信息就能获得如此绝对性的论断,这听起来似乎太过轻率。所以,另一些科学家对此并不买账。

在2017年11月17日发表在《科学》期刊上的一篇论文就提出了完全不同的观点。

这篇论文的主要作者生物学家贝思·夏皮罗和汤姆·吉尔伯特。

与洪的团队的研究不同,他们利用来自41只旅鸽的线粒体DNA作为研究起点。

这是因为DNA并不是生物体唯一继承自父母的东西。线粒体DNA也是存在线粒体的一种独特的遗产。

他们的研究结果指出,庞大的种群规模似乎能使旅鸽适应并演化得更快,从而去除有害的突变。

这也意味着,当它们面对有限的食物、有限的栖息地和诸多天敌的威胁。哪怕是比其他旅鸽只差那么一点点,也会被无情淘汰

反过来,一只对环境更适应那么一点点的旅鸽,也更容易在群体中传宗接代,把自己的有益突变迅速扩散到整个种群。

而这个强大快速的选择过程伴随的是大部分突变的个体迅速丧失,导致了旅鸽整体的遗传多样性降低。

面对人类干预和突发环境改变,太过单一的旅鸽群体就雪崩式地崩溃了。

一只旅鸽的骨架

值得注意的一点是,这篇论文也直接指出,这些并不是旅鸽灭绝的主要原因。

吉尔伯特更是直接地说,旅鸽的灭绝就是因为人类。

因为没有证据表明在欧洲人来到北美大陆之前,旅鸽正陷入危机,在灭绝的边缘挣扎。

其实当19世纪美国人已经不需要旅鸽做肉食了,却发展出了一项娱乐竞赛运动。

就是抓很多旅鸽,然后一只一只放出来,像现在打飞碟一样用枪打,看谁打得准。

曾有人在一场比赛中就射杀了3万只旅鸽。

就算是那些繁殖能力非常非常强的物种,恐怕也禁不住人类这样子的玩法而遭遇灭绝吧。

然而,旅鸽的悲剧绝不是个例!

在旅鸽之前,就有一种叫渡渡鸟的鸟类,同样因为人类的捕杀和人类活动的影响彻底绝灭,堪称是除恐龙之外最著名的已灭绝动物之一

在牛津大学自然历史博物馆基于现代研究的Dodo骨架演员和模型

而在2017年12月,世界自然保护联盟将一种禾花雀鸟的评级从“濒危”升级为“极危”。

原本它数量很多,分布也很广,14年前还四处可见!可有人传言禾花雀有壮阳等作用时,人们就开始疯狂去捕杀它们。

禾花雀

人类也给它们带来了灭顶之灾!因为它们根本没有办法躲避人类专门打造的捕鸟网、适应栖息地被破坏等。

最为特殊的一点是,这种鸟类是没有办法人工养殖。这不免令人担心,它会不会走上渡渡鸟、旅鸽的覆灭之路?

禾花雀的蛋

是不是我们每一次都要等到一个物种覆灭之后,再来缅怀与反思?

*参考资料

In 50 Years Passenger Pigeons Went From Billions To A Lone Bird, Martha

The Passenger Pigeon. Encyclopedia Smithsonian. Smithsonian Institution

卢平:《Science封面:旅鸽为什么会灭绝?科学家有了新解释!》.果壳网

Natural selection shaped the rise and fall of passenger pigeon genomicdiversity. Science, (2017)358(6365), 951-954